我手忙脚乱地找出最便宜的那种清香，递给他。
他接过，没有立刻离开。
而是走到角落里唯一的一张小木桌旁，坐了下来。
他把清香放在桌上。
然后就那么静静地坐着。
目光落在我身上，不带任何情绪。
我又接待了好几个鬼魂顾客。
有个舌头拖到胸口的长舌鬼，买了一瓶标着“忘情”的汽水。
有个浑身湿淋淋的水鬼，点了一包“防潮”牌香烟。
还有一个穿着古代官服的鬼，买走了一沓最新的“地府时报”。
我渐渐开始麻木。
甚至能面不改色地接过那些画着阎王头像的冥币。
爷爷的账本上，收入那一栏的数字飞速增长。
这些钱，能还清我所有的债务。
还能让我过上体面的生活。
我不再害怕了。
或者说，对贫穷的恐惧，彻底压倒了对鬼魂的恐惧。
我开始学着分辨不同冥币的汇率。
天地银行发行的最值钱。
地通银行的次之。
至于那些自己画的，我一概不收。
我忙得脚不着地。
那个叫陆远修的男人，始终坐在角落里，一动不动。
他的存在，是这个诡异空间里唯一的真实感。
让我觉得自己没有彻底疯掉。
小店的生意一直持续到凌晨四点。
公鸡打鸣的第一声响起，所有的鬼魂顾客瞬间消失不见。
仿佛一场光怪陆离的梦。
店里又恢复了死寂。
只剩下我和他。
他站起身，拿起那三炷清香，朝门口走去。
经过我身边时，他停顿了一下。
“明天见。”
他说完，就推门出去了。
我看着他的背影消失在黎明前的薄雾里。
心里充满了心里充满疑惑。
他是谁？
为什么会来这里？
为什么只买三炷香？
日复一日。
我渐渐习惯了这种阴阳颠倒的生活。
白天补觉，午夜开张。
我的鬼魂顾客越来越多，甚至有了几个熟客。
账本上的收入，已经足够我还清第一笔贷款。
我甚至给自己换了部新手机。
陆远修每天都会在午夜十二点准时出现。
依旧是一身黑色风衣，依旧是清冷禁欲的模样。
依旧是买三炷最便宜的清香，用三枚硬币付款。
然后坐在角落，沉默地看着我。
他像一个坐标。
一个让我在这光怪陆离的世界里，不至于迷失的坐标。
我对他越来越好奇。
我试着和他搭话。
“今天外面天气怎么样？”
他看我一眼，回答：“有雾。”
“你......住这附近吗？”
“嗯。”
“你也是......来买东西的吗？”
他沉默了。
我自知失言，他不像那些鬼魂。
但他也不像个普通人。
哪个普通人会天天来阴间小卖部打卡？
我们的对话，总是这样戛然而止。
他惜字如金，多一个字都像要他的命。
可我并不气馁。
他的存在，本身就是一种安慰。
有时候，会有小鬼想偷东西。
还没等我发现，陆远修一个眼神扫过去。
那个小鬼就会吓得把东西放回原处，然后连滚带爬地逃走。
他成了我店里的免费保安。
我也习惯了他在角落里的注视。
那目光虽然清冷，却不带恶意。
反而有一种......奇特的安定感。
让我觉得，不管遇到什么事，只要他在这里，我就不会有危险。
这是一种毫无根据的信任。
但我就是信了。
我的生活被两种情绪撕扯着。
一种是面对鬼魂顾客时的紧张和恐惧。
另一种，是面对陆远修时的好奇......
他成了我贫穷又诡异的生活里，唯一的亮色。
继续阅读请关注公众号《半字书香》回复书号【122967】