那个传说中缠绵病榻、行将就木的老厂长，怎么会有如此细腻的心思？
这支笔让我想起很久以前，我也想买一块做新衣服的“的确良”，那种挺括又鲜亮的布料。
陈烬却把攒了半年的布票都给了李雪柔，说她皮肤白，穿什么都好看，不能委屈了她。
他从供销社处理品的柜台里，翻出一块积了灰的灰色劳动布丢给我。
他说：“这个耐脏，跟你多配。”
我也想起有一年冬天，我发高烧得了肺炎，厂里医务室关了门， 我托人去请他送我去镇上的医院。
他却隔着门不耐烦地说： “雪柔刚看了恐怖电影害怕，我得陪着她，你自己去医务室拿点退烧药不就行了！”
那天晚上下着很大的雨，我一个人躺在冰冷的床上烧得说胡话。
听着窗外哗啦啦的雨声，我的心也跟着一点点凉了下去，凉得像一块铁。
三天后，是我和刘振邦领证的日子。
一辆崭新的伏尔加轿车停在我家破旧的筒子楼下， 漆黑的车身在阳光下锃亮，几乎能晃花人眼。
这在八十年代的市里，是只有大领导才能坐上的稀罕物。
刘厂长的秘书亲自拉开车门，一身得体的西装， 恭敬地对我做了个“请”的手势，引得整栋楼的邻居都扒着窗户看。
我穿着母亲连夜赶制出来的新裙子，正准备上车。